Dans un avenir qui nous est proche, une jeune biologiste québécoise fait sa marque en parvenant à recréer, et donc sauver, des écosystèmes marins. Cette reconnaissance du milieu scientifique lui vaut d'être invitée à participer à une expédition dans l'Arctique, en compagnie de collègues du monde entier. Pendant leur absence, l'humanité est presqu'éliminée par un virus. Isolés en pleine mer, les exilés vivent ces événements avec un détachement bien involontaire, racontés par une narratrice attachante au regard lucide. De son enfance à son voyage, entre la grande Histoire et celle, plus modeste, de sa famille, elle nous raconte la vie, sous toutes ses formes.